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The essence of mind’s being is the stream of thought ;
Difference of mind’s being, is difference of the stream  ; 

Within this single difference may be brought
The countless differences that are or seem.

Ebenezer JONES, Studies of Sensation and Event, 18432. 

Introduction
James a maintes fois célébré les rencontres philosophiques3 et l’on sait ses 

efforts et ceux de Bergson pour se voir, lors des passages de James en 

Europe. Proximité physique ne signifie évidemment pas convergence ni 

capillarité philosophiques, comme l’apprend à ses dépens Agathon dans le 

Banquet de Platon. Or, le rapprochement, mais aussi les confusions, entre la 

philosophie de Bergson et celle de James, voire entre «! bergsonisme! » et 
«!pragmatisme!», restent un passage obligé de l’étude des deux hommes. Si 

cette confusion —! peut-être ces familles de confusions! — sont 

caractéristiques du début du XXe siècle4, il serait sans doute illusoire de croire 

1 ENS-Ulm CIRPHLES. Ce texte a été présenté une première fois en mai 2008 à Paris 7 lors du colloque James et Bergson, diverses sections ont 

depuis fait l’objet de discussions dans le cadre de mon séminaire à l’ENS. Je remercie chaleureusement Stéphane Madelrieux à la fois de m’avoir 
donné l’occasion de présenter ce texte et pour sa patience tout au long de cette publication.

2 Voir Hodgson (1878, 101), qui a bien relevé ce passage. 

3 Lettre à Bergson du 13 mai 1905. Voir, pour une version plus «!cannibale!», Lettre à Alice H. G. James, 29 jan 1883, Jameset al. (1992), vol. 5, p. 410, 

concernant Renouvier. Sur ce type de rencontres, voir Girel (2007). 

4 Worms (1999), repris dans Worms (2009).
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que nous en sommes sortis aujourd’hui. C’est en France une expérience 
encore très répandue chez le jamesien que devoir se justifier par rapport au 

«!bergsonisme!», et c’en est une autre pour le «!bergsonien!» que de devoir 

dire qu’il n’est pas forcément «!pragmatiste!». Ces glissements ont déjà été 

maintes fois analysés et je tiendrai ici pour acquis que Horace Kallen5, Floris 

Delattre6, Ralph Barton Perry7 et Millic Capek8, qui ont procédé à la revue de 
détail, nous ont donné suffisamment d’éléments pour qu’il ne soit pas 

nécessaire de reprendre le dossier dans son ensemble. 

Le propos sera plutôt de décomposer un travers de lecture que l’on inflige 

généralement aux deux auteurs à partir d’un terrain plus limité!: le thème du 

«!courant!», ou flux (stream), de conscience, thème prétendument commun 
aux deux hommes. 

Je vais pour cela tenter d’identifier, dans la première section, deux grandes 

manières d’aborder le rapport entre les deux hommes qui ont conduit à 

méconnaître leur apport propre. L’une interdit tout simplement de les lire 

comme philosophes, même si elle est couramment pratiquée, ce que 
j’illustrerai à la lumière de deux exemples. L’autre type de lecture engage, lui, 

un contresens sur la thèse même de James, et c’est ici que la face critique de 

ce chapitre se retourne en argument positif. Le coeur de ce contresens est de 

croire que James aurait introduit le thème du courant de pensée ou de 

conscience, et que ce serait là son originalité. Or, comme il est normal chez un 
auteur pragmatiste après tout, l’originalité réside dans l’usage qui est fait de ce 

thème. 

En examinant dans la deuxième section les rouages de ce contresens, dont 

il n’est pas certain que tous les lecteurs de Bergson l’aient totalement évité 

alors même qu’ils pensaient le déposer, on tentera donc de préciser tout 
d’abord en quoi le thème lui-même n’est pas spécifiquement jamesien, ensuite 

5 Kallen (1914).

6 Delattre (1923). Voir page 2, n.!4, une petite bibliographie de la question. 

7 Perry (1935).

8 Capek (1950).



en quoi le propos de James n’est pas tant de décrire ce flux pour lui-même 
que de nous expliquer ce qui nous guette si nous le négligeons 

systématiquement, enfin quelles sont les fonctions remplies par les passages sur 

le courant de conscience dans l’argument de James. 

1. Deux familles de confusions: braconnage et 
ventriloquie

La caricature que l’on se fait des deux hommes oscille généralement entre 

deux positions que, par commodité, je nommerai «!procès en braconnage!» 
et «!procès en ventriloquie!». Ces deux positions obéissent à des logiques 

fort distinctes, même si elles se superposent parfois.

Selon la première lecture, l’un des deux hommes, voire les deux, seraient 

des «!braconniers!», un peu comme s’il était possible de «!voler!» un concept 

à un philosophe, d’aller chasser sur ses terres pour en ramener un gibier qu’il 
n’aurait pas su, ou pas voulu, exploiter9. 

Il n’a pas manqué de lecteurs pour prétendre que Bergson aurait ainsi 

«! braconné! » certaines de ses idées (notamment sur la durée réelle et le 

courant de conscience) dans les Principles de James. Théodore Flournoy a, de 

ce point de vue, été l’un des plus féroces critiques de Bergson auprès de 
James, même si cette critique s’est pour l’essentiel concentrée dans la 

correspondance privée. Recevant en 1907 Le Pragmatisme, il note ainsi, à 

propos de l’originalité de Bergson!: 

J’ai l’impression qu’il n’est pas si original que beaucoup de gens le 
pensent, diverses indications me conduisent à penser qu’il a puisé 
assez librement —! même avant son premier ouvrage, Les données 
immédiates  de la conscience!— dans la Critique philosophique, et plus 
particulièrement dans les articles que cette revue a publiés entre 1880 et 
1889, sous la plume d’un certain William James10. 

Et, au cas où les choses ne seraient pas assez claires, il rapporte un propos 

selon lequel «!toute la théorie bergsonienne de la durée et de la conscience 

9 Sur le «!braconnage!», voir par exemple et entre autres Certeau (1978, 1990).

10 Lettre à James du 17 juillet 1907, Jameset al. (1966, 189-190). Traduction réalisée à partir de la version publiée en langue anglaise.



n’est qu’un plagiat [du] courant de conscience [de James]11!». Il est difficile de 
formuler plus nettement le premier procès qui nous occupe ici.

Inversement, c’est-à-dire du côté de ceux qui lisent James avec des 

«! lunettes! » bergsoniennes, on trouve des lecteurs pour affirmer que 

l’empirisme radical ne serait qu’une «! autre version! » de la théorie des 

«! images!» du premier chapitre de Matière et mémoire, ou pour rattacher le 
pragmatisme à l’émerveillement ressenti par James devant l’Evolution créatrice. 

C’est avoir une idée bien naïve de la philosophie! ; James a presque 

cinquante ans et a écrit la quasi-totalité des Principles, sur lesquels il travaille 

depuis douze ans, dont il publie régulièrement les chapitres, quand paraissent 

les Essais de Bergson, et il aurait bien mal lu Matière et mémoire s’il n’avait pas 
été attentif au dépassement du premier chapitre, sur les images, dans la suite 

de l’ouvrage12. Il a effectivement lu l’Evolution créatrice en pensant que Bergson 

avait donné un coup fatal à l’intellectualisme, mais, là encore, il se serait 

singulièrement trompé s’il y avait vu une défense du pragmatisme. Au-delà, le 

procès en braconnage est problématique en raison même de son 
présupposé!: il suppose que l’on puisse prélever des «!philosophèmes!» si l’on 

ose dire, que cet emprunt mérite d’être signalé, et que ce qui est emprunté 

soit suffisamment stratégique dans la philosophie de celui à qui on l’emprunte 

pour que ce dernier continue à avoir des droits dessus. Elle condamne peut-

être à adopter une vision étrange de l’entreprise philosophique.

Selon une autre lecture, toujours en vogue, l’un ne cesserait de parler à 

travers l’autre, et l’on pourrait donner à cette accusation le nom de procès en 

ventriloquie! : le bergsonisme serait en fait un pragmatisme, le pragmatisme 

serait la version américaine du bergsonisme. Aux «!fantômes de problèmes!»13 

se superposeraient des fantômes de voix. 

11 Ibid. Je remercie Thibaud Trochu pour avoir attiré mon attention sur cette lettre et pour m’avoir donné accès à des documents de recherche sur 

Flournoy inédits.

12 Pour un parcours de l’argument de Matière et mémoire, voir Worms (1997).

13 Cf. Bergson et Robinet (1991, 1303).



Il faut d’abord envisager l’accusation de ventriloquie avant de pouvoir 
repérer des braconnages, car cette seconde accusation ne vaut que si la 

première a été levée! : c’est précisément ce premier procès qui interdirait de 

repérer des territoires propres à l’un des deux philosophes!: il n’y aurait en fait 

plus rien à emprunter, puisque les deux philosophies que l’on compare ne 

seraient différentes qu’en apparence.

Un peuple de cartésiens qui s’ignorent. 

Un exemple s’impose pour expliciter cette image, car la confusion entre 

pragmatisme et bergsonisme s’inscrit dans un dispositif d’interprétation de la 

pensée américaine plus large et beaucoup plus enraciné, celui de la 

«!répression!» de la voix ou des voix philosophique(s) américaine(s)14, et il ne 

semble pas exagéré de revenir pour cela au deuxième tome de De la 

démocratie en Amérique. Tocqueville y affirmait dans des lignes restées célèbres 

et abondamment commentées!: 

Je pense qu’il n’y a pas, dans le monde civilisé, de pays où l’on 
s’occupe moins de philosophie qu’aux États-Unis. Les Américains n’ont 
point d’école philosophique qui leur soit propre, et ils s’inquiètent fort 
peu de toutes celles qui divisent l’Europe! ; ils en savent à peine les 
noms15. 

L’ironie est que le constat de Tocqueville coïncide avec les premiers textes 

importants d’Emerson (Nature, 1836 !; American Scholar, 183716), mais l’intérêt 

de son propos tient à ce qu’il ne s’arrête pas là. Il opère en effet deux coups 
de force!:

(1) Il soutient que les Américains n’ont pas conscience d’avoir une 

philosophie et de suivre une méthode mais qu’ils ont bien une philosophie 

implicite.

(2) Il va préciser que cette philosophie fait grand cas de la «! raison 
individuelle!», en quoi non seulement les Américains seraient philosophes sans 

14 Sur ce thème, et à propos du cas d’Emerson, voir Cavell (1989), repris dans Cavell (2009). S. Laugier a donné de nombreux éclairages sur ce 

thème, voir en premier lieu Laugier (1999) et Laugier (2004).

15 Tocqueville (1840, vol. 2, p. 5), t. II, ch. 1, « Influence de la démocratie sur le mouvement intellectuel aux Etats-Unis!». Voir Guellec (2004).

16 Cf. Chauviré (1992).



le savoir, mais ils seraient de plus cartésiens sans jamais s’être donné la peine 
de lire Descartes!:

Chaque Américain n’en appelle qu’à l’effort individuel de sa raison. 
L’Amérique est donc l’un des pays du monde où l’on étudie le moins, et 
où l’on suit le mieux les préceptes de Descartes. Cela ne doit pas 
surprendre. Les Américains ne lisent point les ouvrages de Descartes, 
parce que leur état social les détourne des études spéculatives, et ils 
suivent ses maximes parce que ce même état social dispose 
naturellement leur esprit à les adopter17.

Il y aurait là un effet de ventriloquie! : les Américains ont une voix 

philosophique, à leur insu, et cette voix philosophique n’est pas même la leur, 

mais celle d’un autre. Mais peu importe finalement ce que les Américains 

pensent vraiment, dans le constat que dresse Tocqueville au milieu du siècle. 

Les choses ont légèrement changé, lorsque James fait paraître ses premiers 

textes célèbres dans des revues internationales. Au tournant du siècle, il n’est 

en effet tout simplement plus possible d’ignorer de la même manière la vitalité 

de la philosophie américaine, et l’on ne peut plus, comme Tocqueville, résumer 

l’esprit philosophique des Américains sans les consulter.

Autour de 1900 en effet, l’Amérique philosophique, qui existait déjà au 

temps de Tocqueville18, devient visible et audible, ce qui change les termes du 

problème. Il y a là quelque chose de nouveau, qui pourrait échapper! : James, 

juste avant de prendre la parole à Edimbourg, pour donner ses conférences 

sur les Variétés de l’expérience religieuse, relève ce qui lui semble être un 
changement de rôles récent!:

Pour nous, Américains, l’expérience de recevoir de l’instruction, de vive 
voix comme par les livres, de la part de savants européens, est tout à 
fait familière. […] Cela nous semble être chose naturelle que d’écouter 
pendant que les Européens parlent. L’habitude contraire, de parler alors 
que les Européens écoutent, nous ne l’avons pas encore acquise, et, 

17 Tocqueville (1840, 6). 

18 Voir entre autres Kuklick (2001) et Kuklick (1977) sur cet «!avant!». 



pour celui qui se risque le premier à commettre un acte aussi 
présomptueux, une certaine attitude d’excuse est de mise19. 

Le bergsonisme, «!d’origine nettement transatlantique!».

Cette timidité s’estompe vite car, trois ans plus tard, en 1905, James est 
l’attraction vivante du Congrès de psychologie à Rome, où il donne en 

français le texte sur la Notion de conscience, qui résume l’essentiel des Essais 

d’empirisme radical20. La «! répression! » que subit la philosophie Américaine 

prend alors une nouvelle forme! : il ne s’agit plus de lui prêter une voix, 

comme le faisait Tocqueville, mais de dire que sa voix, pourtant bien 
tonitruante, n’est pas vraiment la sienne. Il s’agit bien d’opérer sur elle un 

procès en ventriloquie. 

Je m’appuierai ici, pour nourrir cette idée, sur le compte-rendu fait par 

Gaston Rageot de ce fameux Congrès21, en tenant ce compte-rendu pour 

paradigmatique d’un dispositif dans lequel la doxa philosophique a enfermé le 
couple James-Bergson. 

La recension commence elle aussi par un premier tour de force! : le 

philosophe américain n’est pas exotique, comme on pourrait le croire, il est 

bien au contraire familier. «!Ces idées, affirme Rageot, sont connues! : pour 

nous, Français, je crois même presque qu’elles étaient familières avant que 
William James ne les eût faites siennes22.!» Autrement dit, dans le meilleur des 

cas, James n’aurait fait que retrouver ce que «!nous, Français!»23, savions déjà si 

bien. Ce sens commun, s’il est revendiqué, n’est guère explicité! : nous 

«!savions bien!» ce que James «!croit!» découvrir, mais rien n’est dit de très 

précis sur ce que nous savions bien. 

19  James (1902), p. 1. Ce passage, comme de nombreux autres, n’est pas traduit par Abauzit dans ce qu’il conviendrait mieux d’appeler son 

adaptation que sa traduction (L’expérience religieuse, 1906). 

20 James (1912, 2005, ch. 8).

21 Rageot (1905, 84). Je n’entre pas ici dans le détail du parcours tortueux de Rageot pendant l’entre-deux-guerres, même si l’on peut déjà relever ici 

une attention au caractère national des philosophies.

22 Rageot, Ibid.

23 On songe irrésistiblement au «!nous, Irlandais!» de Berkeley.



Rageot estime en outre que Bergson est redevable, «! au début de sa 
carrière!», aux travaux américains. Il convoque Ward et James. Ward —!James 

Ward!— l’auteur d’une critique très influente de l’associationnisme dans 

l’article «! Psychology! » de la Britannica24, étant jusqu’à nouvel ordre 

parfaitement anglais, il faudrait donc comprendre que Bergson «!devrait!» en 

fait quelque chose à James, pour ce qui concerne la dette américaine. Sous 
l’aiguillon jamesien, selon Rageot, «! l’auteur de l’Essai sur les données 

immédiates de la conscience a été conduit à sa conception fameuse de 

l’écoulement intérieur, de la durée réelle du moi profond et ineffable, à cette 

sorte de mysticisme psychologique dont l’expression si précise a fait sa 

gloire25.!» Rageot formule en toutes lettres l’accusation de braconnage et il fait 
l’hypothèse que ce braconnage porte sur un objet psychologique, le courant 

de conscience. Bergson n’aurait fait que reformuler ce que James avait dit 

dans le chapitre sur le «!Courant de pensée!», et c’est pour cette raison que 

l’on peut dire , en suivant toujours Rageot, que «!le bergsonisme est d’origine 

nettement transatlantique!» 26. 

Tel semble être un des malentendus les plus durables, et qui va nous 

occuper dans la suite de cet article. 

Rageot ne s’arrête pourtant pas là, et transforme le procès en braconnage 

en procès en ventriloquie! : il estime que c’est cette même psychologie qui, 

une fois systématisée par Bergson, tiendra lieu de philosophie aux Américains!: 

Bergson a mis en système les idées qu’exportait l’Amérique et, 
aujourd’hui, c’est tout simplement ce système que l’Amérique reprend 
et importe à peu près tel quel. Par un naturel chassé-croisé, si nous 
avons emprunté à l’Amérique une psychologie, nous lui avons restitué 
une philosophie, et il était impossible de voir dans la conférence de 
William James autre chose que la doctrine bergsonienne sur le primat 

24 Ward (1886). Ward insiste beaucoup dans son article sur le continu en psychologie, et James repère bien la nouveauté des thèses de Ward (James 

(1992-), vol. 6, 158, 1886). 

25 Rageot, Ibid.

26 Ibid.



de l’action, que la substitution d’un idéalisme pratique à l’idéalisme 
intellectuel de la tradition27. 

Pourtant, la France n’avait nullement besoin «! d’emprunter! » une 
psychologie, elle en avait une fort solide, qui a d’ailleurs profondément 

marqué James, celle de Pierre Janet et l’ensemble des travaux de 

psychopathologie qu’il découvre en rédigeant les Principles. Par ailleurs, 

l’Amérique n’était nullement dans un état de mendicité philosophique tel 

qu’on dût à toute force lui procurer une philosophie! ; c’est au contraire un 
premier âge d’or de cette dernière. Ainsi, l’Amérique aurait donc donné 

quelque chose qu’elle ne possédait pas vraiment (puisque nous Français le 

savions déjà bien) à un pays qui n’en n’avait pas vraiment besoin, pour en 

recevoir ce qu’elle ne demandait pas (une philosophie).

On répond sans doute mieux à l’accusation de ventriloquie en mettant à 
jour son tour burlesque, qui apparaît dès qu’on l’examine soigneusement, 

qu’en la prenant au sérieux. L’autre accusation s’expose davantage à la 

réfutation, et il est maintenant possible de revenir à elle, dans la version qui 

porte précisément sur le courant de conscience. Faute de pouvoir déposer ici 

ce contresens du côté bergsonien, on peut néanmoins tenter d’indiquer 
comment la défense de Bergson accorde sans doute déjà trop à son 

interlocuteur, pour en revenir ensuite au projet même de James, afin de 

montrer que ce que l’on croit être l’objet d’un emprunt , le courant de 

conscience, ne lui appartient en rien en propre, et que ce qui guide son 

propos n’est précisément pas ce qui a été emprunté.

La réponse de Bergson en trois temps et une thèse
Il se trouve que Bergson a lu l’accusation de Rageot, et qu’il a pris la peine 

de la réfuter28. Bergson répond en effet, dans les colonnes de la même revue, 

en trois temps et une thèse!: 

27 Ibid.

28 Revue Philosophique, Août 1905, p. 229-230!; repris dans Ecrits et paroles, Paris, Puf, 1959, 2, 238-240, et dans les Mélanges. Depuis la composition 

de cet article, ce texte a également été repris dans l’utile anthologie introduite et annotée par S. Madelrieux, Henri Bergson, Sur le Pragmatisme de 
William James, Paris, Puf, 2011.



(1) Il y a d’abord une réponse factuelle, dont l’évaluation de détail 
appartient aux spécialistes de Bergson, mais qui ne nous semble pas devoir 

être infirmée! : il affirme ne rien devoir à Ward et à James car il les aurait lus 

après avoir publié son ouvrage de 1889! ; il est vrai que le texte sur l’Effort29, 

que Bergson cite au tout début de l’Essai sur les données immédiates de la 

conscience et le texte de 1884 sur l’émotion, qu’il dira plus tard avoir lu, ne 
donnent sans conteste pas à eux seuls le centre de gravité de la philosophie 

de James à ce moment-là.

(2) Bergson ajoute que James ne peut devoir sa philosophie à Matière et 

mémoire. On peut accorder, avec le bénéfice du recul, que James a bien 

formulé l’essentiel de l’empirisme radical dans le difficile article de 1895, The 

Knowing of Things Together30, antérieur à la publication de Matière et Mémoire. 

(3) Bergson attribue la «! ressemblance de famille! » entre leurs 

philosophies à une lutte commune pour «! une philosophie plus réellement 

empirique, plus rapprochée de l’immédiatement donné, que ne l’était la 

philosophie traditionnelle, élaborée par des penseurs qui furent surtout des 
mathématiciens31.!» L’argument de ventriloquie a donc un certain fondement!: 

les deux hommes peuvent paraître dire la même chose quand ils s’attaquent 

aux mêmes ennemis, mais justement le fondement de ce rapprochement est 

extérieur à ce qui fait la voix propre et de Bergson et de James. Bergson 

montre qu’on ne peut réduire une oeuvre philosophique au jeu croisé de ses 
influences! ; James montre qu’on ne comprend pas un philosophe si on ne se 

met pas au «! centre de sa vision! »32. S’il y a un trait commun aux deux 

hommes, dans la critique de ce que les contemporains de James et Bergson 

appellent «! l’intellectualisme! », cela ne signifie pas que ce motif commun 

exprime la singularité de leur position. A ce compte, il se se retrouveraient 

29 James (1880).

30 James (1895), repris dans James (1978, 71-89). Je me permets, pour le lien entre ce texte et l’empirisme radical, de renvoyer à la préface de James 

(1912, 2005).

31 Revue Philosophique, 1905, 230.

32 James (1909, 1977, 14).



dans une grande famille, où un philosophe tel que Lalande aurait également 
droit de cité, quand ce dernier affirme qu’il faut!:

... chercher quelle pièce de la vieille charpente intellectuelle a faibli, de 
telle sorte que son défaut provoque toute cette effervescence 
intellectuelle! (…) La tentative de saisir l’essence du jugement, le «! je 
pense! », pour en déduire des catégories et des principes, est une 
gageure que personne ne voudrait tenir aujourd’hui!: cause, substance, 
réciprocité, possibilité, nécessité, ont une histoire où l’on voit leur 
dépendance à l’égard de l’expérience et peut-être même de la volonté – 
voilà le mal mis à nu!: c’est une législation qui s’en va et qui ne sera pas 
remplacée33.

(4) Il y a en fait un quatrième temps, qui est décisif, et qui est un diagnostic, 

opéré par Bergson, sur le «!mouvement philosophique!» de James et sur le 

sien propre, mouvements qui ont abouti au point commun que l’on vient 

d’évoquer! : James serait «! parti! » de la psychologie d’introspection pour 
l’élargir en philosophie! ; alors que Bergson, de son côté, serait parti «! de 

certains concepts philosophiques aux contours bien définis!», pour les voir 

«!se fondre en quelque chose de fuyant et de flou, qui s’est trouvé être du 

psychologique34.!» C’est comme à contrecoeur, ou en tout cas par surprise, 

que Bergson dit s’être retrouvé à traiter des données de la conscience35. 

Du point de vue de Bergson, les deux hommes se rencontrent et se 

saluent, suivant la même direction dans des sens opposés: l’un —!James!— va 

de la psychologie vers la philosophie, l’autre —! Bergson! — va de la 

philosophie vers la psychologie. Mais, si ce que dit Bergson de sa relation à 

James est vrai, est-ce pour autant vrai de la relation de James à Bergson!? On 
peut trouver des raisons de résister à cette idée de «! passage! », ou 

d’approfondissement, du psychologique en philosophique, qui suppose que le 

33 André Lalande, «!Pragmatisme et pragmaticisme!», 1906, repris dans Lalande (1967), p. 127.

34 Revue Philosophique, 1905, 230.

35 «!Pourtant, je devais en arriver là, du moment que je cherchais du concret sous les abstractions mathématiques.!» Ibid. Sur ce sens précis du 

concret, voir Wahl (2004).



parcours de James en psychologie n’était pas de nature philosophique dès le 
départ36.

La thèse de Bergson et la question me semblent en effet ambiguës et c’est 

le mouvement qu’il trace que j’aimerais ralentir dans ce qui suit. Le lien entre 

le courant de conscience de James et la durée réelle de Bergson engage trois 

niveaux d’arguments!:

–" Le rapprochement pur et simple des deux hommes à partir du thème 

du courant de conscience est celui que peuvent effectuer les 

contemporains, qu’ils soient critiques ou favorables d’ailleurs! ; il est 
possible de le nuancer d’un point de vue factuel en montrant que la 

thématisation du courant de conscience n’est pas seulement l’apanage 

de James et qu’à ce compte-là ce sont d’autres auteurs qui devraient 

plus proprement être convoqués. C’est un lieu commun philosophique 

lors de la période, qui ne prend d’intérêt qu’à partir du moment où il est 
inséré dans une argumentation sur la nature de l’esprit. Cette 

démonstration fait l’objet du premier point de la section suivante. 

–" Les lecteurs plus raffinés ont lu Bergson et disent avec lui que le premier 

thème, le courant de conscience, est une expérience psychologique et le 

second, la «!durée réelle!», une expérience métaphysique (comme nous 

venons de le voir faire lui-même). Il est possible de nuancer cet 

argument en relisant l’article même dans lequel James introduit la notion 
de courant de conscience! : ce concept a d’emblée une fonction 

philosophique et s’enracine dans une critique des fictions théoriques 

dont l’empirisme lui-même est victime. Nous proposerons des éléments 

de lecture en ce sens dans le second point. 

–" Les plus subtils enfin ont vu que l’apport principal du chapitre sur le 

courant de pensée n’était pas le thème du courant de pensée mais la 

description des «!parties substantives!» et des «!parties transitives37 !» 

36 J’ai essayé de montrer, dans Girel (2008), en quoi James ne «!passait!» pas de la psychologie à la philosophie, mais que psychologie et philosophie 

étaient des «!dimensions!» de son oeuvre dès le départ.

37  On peut hésiter entre traduire le transitive par transitoires, transitionnelles ou transitives. Je suis le dernier usage, qui semblent courant, sans 

trancher ici sur ce point.



dans le courant de pensée, et, ayant encore lu Bergson, pensent que la 
distinction que fait le premier, James, s’efface chez le second, où, comme 

il le dit à plusieurs reprises et à plusieurs interlocuteurs, il n’y a que du 

«!flight!». Il nous semble que cette double lecture est déjà possible chez 

James, ce que nous évoquerons dans le dernier point. 

2. Philosophie du courant de conscience

 Les «!courants de conscience!»

Il y a plusieurs usages du stream, avant James, qu’il faut évoquer, non pour 
disqualifier l’inventivité de ce dernier, mais justement pour mieux faire 

apparaître la spécificité de son usage. Il est en effet possible de répondre à 

l’argument selon lequel Bergson aurait eu besoin d’emprunter à James son 

thème du courant de conscience avant même d’avoir ouvert un ouvrage de 

James.

L’expression de stream of thought, qui donne son titre au chapitre IX des 

Principles, n’est pas une invention de James. On la trouve chez de nombreux 

auteurs, en particulier chez le Thomas Reid des Intellectual Powers38. Quant au 

Stream of consciousness, qui figurera dans le titre du chapitre 11 du Précis de 

psychologie et abondamment dans le corps du texte dès 1884, c’est une 
formule que l’on trouve non seulement chez Bain et Lewes39, mais aussi chez 

l’ami et correspondant de James, Shadworth Hodgson qui, dans son Time and 

Space de 1865, a alors bien le sentiment d’employer un néologisme40. Lorsque 

Royce approfondit ses réflexions sur le «!présent!», dès 1879, il met déjà au 

centre le «!stream!», dans un contexte qui évoque à la fois Kant et Hodgson41. 
Le point semble si peu nouveau quand James écrit son texte sur le courant de 

38 Reidet al. (1785, 1863, I, VI, 420)!: «!The objects of consciousness are never at rest!; the stream of thought flows like a river.!». Voir le Chapitre IV 

de l’Essai IV du même ouvrage, intitulé, Of the train of thought in the mind, op. cit., 379-388.

39 Voir par exemple Bain (1855, 382), mais Bain semble avoir une conception «!discrète!» de ce flux (voir James (1890, vol. 1, p. 245, n.)).

40 Hodgson (1865, 74). 

41 Royce (1920, 32-33)).



conscience que l’expression n’est pas justifiée et est employée dès le tout 
début de l’article42.

Parle-t-on du thème du courant! ? Lewes fait avant James un usage 

systématique du «!flux!» ou du «! courant!» pour parler de la conscience. 

Immédiatement après avoir rappelé la loi du logarithme de Fechner et l’idée 

de «!seuil!» de perception, Lewes fait l’hypothèse qu’il y a de même un seuil 
pour la manière dont les excitations éveillent ou fédèrent la conscience!:

Il y a ... un Courant de conscience, qui se forme à partir des ruisseaux 
de l’excitation, et ce courant a ses vagues et ses lames de fond. Les 
courbes sont continues et se fondent insensiblement! ; il n’y a nulle 
rupture ni arrêt. Toute augmentation dans l’excitabilité d’un organe, ou 
d’un groupe nerveux particulier va, en augmentant son niveau, lui 
donner une saillance relative, si bien qu’à ce moment-là, c’est lui qui  
constituera (constitute) la conscience. 

S’il s’agit de mettre au centre de la vie mentale le courant de conscience, 

et de dire que la principale caractéristique de ce dernier est la continuité, 

Lewes est déjà le candidat idéal. 

S’agit-il d’en faire un usage philosophique? Le philosophe anglais et 
correspondant de James, Shadworth Hodgson, dans son article «! The 

Metaphysical Method in Philosophy!»43, mais aussi dès les années 1860, en fait 

un usage technique contre Kant44. Hodgson est à la recherche d’une méthode 

qui pourrait permettre aux philosophes de rassembler leurs énergies, et il 

estime que la «!psychologie!», en tant qu’elle travaille déjà avec des objets 
déterminés aux contours bien délimités (les états de conscience, des objets 

perçus) et des problèmes déjà tout faits (le problème de la relation entre les 

états mentaux et le monde, etc.) n’est pas à même de fournir ce point de 

départ. Or, le concept central de la philosophie, en tant qu’il ne présuppose 

pas des objets tout faits, des associations déjà prêtes, c’est le stream! : 

42 «!Quand nous faisons un tour d’ensemble rapide de l’étonnant courant de notre conscience !», James (1884, 2).

43 Hodgson (1884, 61). C’est un article que James semble avoir reçu, mais il a donné le sien en conférence lors de son passage à Londres début 

1883, et Hodgson y a assisté (Cf.!Lettres des 10 Fév, 2 août et 2 septembre dans James et alii (1992-), vol. 5). Dans les différents cas, Hodgson semble 
y reconnaître ses propres idées.

44 Voir Hodgson (1865, 74), voir aussi The Metaphysic of Experience, 1870, 1, 42 (sur des dizaines d’occurrences du time-stream)!; et The Philosophy of 

Reflection, Londres, Longmans, 1878, 1, notamment 101 et 225.



«! l’analyse subjective de ce courant de conscience, sans présupposés, est 
l’affaire et la fonction entières de la philosophie45.!» Le philosophe du stream, 

pour un lecteur des années 1880, c’est donc bien Hodgson!: c’est pour lui un 

terme technique et pas seulement un thème. James ne «!braconne!» pas à 

Hodgson son concept, il pose un autre problème, dans un contexte qui est 

déjà suffisamment éclairé par Hodgson. S’il s’agissait de faire du «! stream of 

consciousness! » le pivot d’une méthode philosophique, le mouvement serait 

déjà opéré chez Hodgson.

Enfin, C. S. Peirce est très tôt, dès les années 1860, convaincu que la 

psychologie et la philosophie de l’esprit n’ont pas accordé leur juste place aux 

continua, qu’elles ont été trop atomistes. Comment rendre nos idées claires 
comparera ainsi la pensée et la musique!: la croyance serait la «!demi-cadence 

dans la symphonie de notre vie intellectuelle!». La demi-cadence est le repos 

dans le mouvement, le point d’arrêt provisoire au sein d’un mouvement 

musical! ; de même, la croyance serait l’interruption provisoire, jamais 

définitive, du travail de doute orienté, maîtrisé et continu que constitue 
l’enquête!; nous y reviendrons. Dans ce contexte, et dès 1868, dans des textes 

que James a lus et entendus46, Peirce utilise à plusieurs reprises l’expression de 

«!stream of thought!» —!parfois celle de «!courant!» (current)47. Cette idée est 

présente dans un passage sur la continuité de l’esprit dans lequel Peirce 

affirme que chaque fois que nous essayons de saisir notre pensée, nous ne 
saisissons jamais de termes isolés, mais le flux!:

 On peut donc dire que la pensée, telle que nous la connaissons, est un 
cours (stream) qui, en poursuivant sa route, s’enrichit de nouveaux 
apports. Et pourtant, tout ce que nous pouvons retracer, c’est le flux!; et 
nous ne pouvons mettre le doigt sur les points où la nouvelle matière 
émerge48. 

45 Hodgson (1884, 62).

46 Voir Peirce, MS1334, 1905, Notebook I, p. 45!; Voir aussi MS609, 1908 (Références des MSS dans Robin (1967)).

47 Sur la métaphore du «!courant!», voir Peirce (1960), 5.314 (1868)!; 5.293 (1868).

48 Peirce (1982-, vol. 3, 34)!; trad. Peirce (2002-, vol. 1, 186 mod.)



Peirce ne donne pas le sentiment d’utiliser un néologisme lorsqu’il parle du 
«! stream!» ou du «!current!»! ; il se sert de ce thème, en philosophie, pour 

poser un problème philosophique, celui de la nouveauté. Il est persuadé que la 

pensée consiste en l’enchaînement de signes, que l’on ne peut appréhender 

nos idées en dehors de cette trame et que dès lors toute la difficulté est de 

saisir l’émergence de la nouveauté pour ainsi dire au milieu de ce flux. 

Il nous semble donc, sur la base de cet échantillon qui devra être repris 

dans un cadre plus vaste, que tout rapprochement entre James et Bergson sur 

la base d’une attention au «!courant de conscience!» devrait convoquer et 

distinguer ces figures antérieures que sont Lewes, Hodgson, et Peirce, que le 

courant désigne finalement l’équilibre provisoire entre des sentiments, 
fluctuant au gré des excitations, qu’il désigne le donné ultime de la 

philosophie, ou qu’il renvoie à la transformation continue des signes. Dans 

tous les cas, l’invocation seule du thème du courant de conscience ne peut 

suffire à trancher la question d’un usage prioritairement psychologique ou 

philosophique.

Les omissions systématiques de l’empirisme
Que dire alors de la thèse de Bergson, sur le mouvement inverse des deux 

hommes!?

Quand James publie en 1884 son grand article sur «!Certaines omissions 

de la psychologie de l’introspection!»49, qui deviendra, en partie, le chapitre 9 

des Principles sur le «!Courant de pensée!» en 1890, il s’agit avant tout de 
revenir sur quelques traits importants de la vie «! intérieure! » qui sont 

systématiquement négligés par la psychologie de l’introspection50. Il s’agit plus 

de critiquer un travers méthodique que d’introduire un nouvel objet. Son but 

49 James (1884). Je cite James (1890), vol. 1, au moyen de l’abréviation PP1.

50  Les deux textes présentent des différences importantes. L’une d’entre elles est cruciale! : le chapitre de 1890 est plus descriptif et affronte 

d’emblée les difficultés soulevées par les «!sois secondaires!» décrits par Pierre Janet dans l’Automatisme psychologique (PP1, 225-229), alors que les 
hégéliens anglais ainsi que Hume et Berkeley sont davantage des cibles du premier (James, 1884, 21). Il est certain que les sophismes soulevés par une 

approche naïve de l’introspection ne sont pas les mêmes dans le cadre d’une psychologie «!normale!» et d’une psychologie des états anormaux, et le 
chapitre IX fournit sans doute une indice clair du fait que la psychologie dont James esquisse les principes a «!bougé!» entre le début et la fin de la 
rédaction des Principles. 



n’est pas uniquement descriptif (décrire ce que les autres n’ont pas vu), ni 
même constructif (donner à la psychologie des matériaux inexploités)! ; il est 

de redresser des sophismes51 dans lesquels s’enferre l’empirisme. Le sujet de 

l’article, c’est donc tout autant l’empirisme classique —! qui a méconnu les 

relations, le vague, les sentiments de tendance, qui a cru que rien n’existait 

lorsque le mot lui manquait!— que la psychologie fondée sur de mêmes 

principes. Il est inexact de dire, comme Bergson le fera, que James est 
«!parti!» de la psychologie pour arriver à une conclusion philosophique, alors 

que lui aurait fait le chemin inverse!: les deux soucis structurent dès le départ 

l’article de James. 

Un point important se détache d’un simple examen de la structure du 

chapitre sur le courant de pensée!: l’étude du fameux courant ne survient que 
dans la troisième section et elle est suspendue à un argument sur la nature 

des abstractions52. Si la première section est consacrée à ce qui fait 

«!miennes!» les représentations, la seconde traite du caractère héraclitéen53 

de la conscience54. Or, dans cette seconde section, James procède déjà à une 

analyse philosophique du processus d’abstraction! : nous n’avons jamais deux 
fois de suite la même sensation, note-t-il, pourtant, nous supposons que les 

idées par lesquelles nous pensons les choses sont identiques. Or, la critique 

que James formule est une critique de la disposition du langage à créer des 

fictions, ou encore des «!!mythologies!»!: 

Une ‘idée‘ ou une ‘vorstelllung’ [représentation] qui existerait de manière 
permanente et qui ferait des apparitions devant les feux de la rampe de 
la conscience à intervalles périodiques serait une entité aussi 
mythologique que le valet de pique55.

51 PP1, 274 et 278.

52 PP1, 243. Dans l’article de 1884, la description du courant est complétée par une longue deuxième partie sur le sophisme du psychologue.

53 PP1, 233.

54 Je n’entrerai pas ici, faute de place, dans l’examen des quatrième et cinquième sections, respectivement sur la fonction de connaissance et sur 

l’aspect sélectif de la conscience. 

55  PP1, 236. Dans James (1884, 9), James estime que les idées atomiques sont de «! pures contreparties psychiques fictives de ces qualités 

élémentaires dont nous venons à croire que le monde est constitué, alors qu’aucune d’entre elle n’est un fait psychologique effectif.!»



 Il y a là une réalité qui peut nous échapper systématiquement pour des 
raisons philosophiques. James ne se contente pas d’évoquer ce travers 

d’abstraction, commun à beaucoup d’autres approches empiristes, il indique 

aussi ce qui est à ses yeux le motif et le ressort de cette mythologie! : le 

langage et la philosophie de l’esprit qu’il conditionne sont «!chosistes!» car le 

langage est pragmatique au sens ordinaire, si l’on ose dire, il a «!a été fait non 
par des psychologues, mais par des hommes qui n’étaient en règle générale 

intéressés que par les faits que leurs états mentaux révélaient56.!» C’est cette 

attention exclusive qui les pousse à transposer aux idées des propriétés (être 

divisible, avoir des parties, se composer) qui sont d’abord celles des choses. 

L’erreur est de croire que les choses, qui peuvent bien avoir quelque stabilité 
dans la pratique, et qui peuvent bien être désignées d’un même nom, ont 

besoin pour ce faire d’être connues par une «!affection unique!» de l’esprit. 

C’est sans doute le passage des Principes où l’attention au langage est la 

plus forte57. James envisage que les langues agglutinatives, ou encore les 

langues à déclinaisons, comme le grec et le latin, nous entraîneraient moins 
facilement dans des erreurs systématiques, dans la mesure où les noms n’y 

apparaissent pas comme inaltérables, mais voient leur forme changer pour 

s’adapter au contexte et nous permettraient davantage d’envisager que le 

même objet puisse être connu par des états conscients fort différents58. Il 

semble donc bien, à lire ce passage, que l’on ait ici une thèse philosophique 
sur l’abstraction et l’oubli du caractère «!symbolique!» du langage utilisé par la 

psychologie. 

C’est sur une base semblable qu’un certain nombre de mythologies 

psychologiques sont dissoutes dans le chapitre!: la première consiste à ne pas 

tenir compte des parties transitives dans le courant, la seconde à croire que 

56 PP1, 236.

57 James critique également une mauvaise philosophie du langage qui, parce qu’elle utilise des mots distincts et séparés, nous ferait croire que les 

référents des idées sont des «!choses!» dénuées de tout contexte et tout enracinement somatique! : elle nous fait croire qu’une idée, parce qu’elle 
est baptisée d’un nom unique, renvoie à un objet unique, alors que ce qu’elle «!connaît est clairement la chose d’après laquelle elle est baptisée, et, 

obscurément, peut-être un millier d’autres choses!» (PP1, 241), parmi lesquelles notre position corporelle, notre attitude, notre condition. Voir aussi 
PP1, 265, une analyse de la signification en relation aux «!franges!» du flux.

58 PP1, 237.



les «!parties substantives!» sont forcément déterminées en tous leurs détails!; 
il s’agit de saper à la racine «!!l’affirmation fantastique de Hume selon laquelle 

nous ne pouvons former aucune idée d’une chose, soit en qualité, soit en 

quantité, sans représenter leurs exacts degrés respectifs59 ! », affirmation 

d’autant plus fantastique qu’elle est faite par une école qui se réclame de 

l’observation . L’erreur de Hume et de Berkeley doit être corrigée par ceux 
qui, comme Galton et comme James, ont oeuvré à une réinstauration du 

vague au sein de la vie mentale60. C’est là-dessus que Renouvier, par exemple, 

trouvera son premier point de très forte opposition à James, à tel point qu’il 

accusera James de remettre l’apeiron au sein de l’esprit. C’est cette même 

résistance qui fera prendre conscience à James que Renouvier appartient 
finalement au même terrain que la psychologie classique, qui croit n’avoir 

affaire qu’à des objets discrets, et qui croit que «!l’espace n’existe que sous la 

forme de cubes ou de pyramides, indépendamment de notre 

construction61.!»  Une troisième grande erreur!consiste à ne pas tenir compte 

des «! sentiments de tendance!». C’est là encore l’occasion d’un procès de 
l’empirisme!: autant celui-ci a raison de demander à ce que l’on dispose d’une 

expérience au moins pour chaque nom, autant il n’est en rien autorisé à 

croire que rien n’existe quand il n’y a pas de «!nom!»62. Le point commun à 

toutes ces erreurs consiste à imputer à notre expérience des objets des traits 

qui sont ceux du langage que nous utilisons pour parler de ces mêmes objets.

Point de méthode!: le sophisme du psychologue
Le sophisme du psychologue, a minima, consiste à confondre un état 

d’esprit, une expérience, avec les conditions, théoriques ou langagières, de 

l’expression de cette expérience! ; à confondre notre expérience d’un état et 

59 James (1884, 4).

60 James (1884, 16).

61 James, Lettre à Renouvier, 30 sept 84; Perry (1929, 206).

62 James (1884, 6).



nos différentes connaissances indirectes d’un même état. Pour la perception 
de l’espace, par exemple!: 

 La simple familiarité (acquaintance) avec l’espace est traitée sur le 

même plan que toutes sortes de connaissance à son sujet 

(knowledge about it), les conditions des dernières sont exigées du 

premier état d’esprit, et toutes sortes de processus mythologiques 
sont convoqués à cette fin63. 

Le problème de James a trait aux images que l’on ne cesse de se faire des 

processus psychologiques. Ce qui sera chez Bergson le «! mouvement 

rétrograde du vrai!», la projection dans le passé du possible que le réel laisse 

dans son sillage, est selon James l’erreur même de la plupart des psychologies, 
en particulier en tant qu’elles font intervenir un «! atelier d’usinage 

kantien!» (kantian machine shop), lorsqu’elles présupposent qu’un état mental 

portant sur un objet, exige, pour être possible, tout ce que renferme notre 

connaissance abstraite de ce même objet. 

Il n’y a sans doute pas de frontière nette entre connaissance par familiarité 
et connaissance indirecte mais les confondre revient à renverser l’ordre des 

termes, comme James le note dans une Lettre à Stumpf, contemporaine de 

l’article de 1884 et qui anticipe par bien des aspects quelques arguments 

bergsoniens !: 

 La plupart des psychologues et, ce qui est pire, des gens ordinaires, 
semblent penser que si vous pouvez développer les relations d’une 

chose et la définir à l’aide de ces relations, alors elle ne peut jamais 

avoir eu d’autre statut dans l’esprit que celui de perception de ces 

relations. 

C’est la source de contresens équivalents !: 

 Le mouvement est donc [d’après cette mauvaise philosophie, MG] 

une synthèse de points de départ et de points d’arrivée, de 

moments antérieurs et ultérieurs du temps, et ne peut être un 

63 James (1890, 2, 281).



sentiment simple! ; l’espace est une synthèse de positions, et non un 
sentiment! ; l’action, parce que le bonheur est une circonstance 

accessoire de sa réussite, doit avoir été motivée par ce bonheur64. 

Parce que nous essayons d’injecter dans nos expériences le point de vue 

du géomètre et les constructions du psychologue, il sera tentant de 

comprendre les parties de l’espace à partir d’un espace absolu, de 
comprendre le mouvement à partir de la trajectoire, de comprendre l’action 

comme relation interne entre un motif et une décision à partir de la coquille 

vide que constitue le syllogisme pratique. Il n’y a guère de passage plus proche 

de ce que Bergson dénoncera comme mouvement rétrograde du vrai, dans 

un passage où précisément, il retrace son itinéraire intellectuel, dans la 
première partie de l’introduction à La pensée et le mouvant!: 

À toute affirmation vraie nous attribuons ainsi un effet rétroactif!; ou 

plutôt nous lui imprimons un mouvement rétrograde. Comme si un 

jugement avait pu préexister aux termes qui le composent!! Comme 

si ces termes ne dataient pas de l’apparition des objets qu’ils 
représentent ! Comme si la chose et l’idée de la chose, sa réalité et 

sa possibilité, n’étaient pas créées du même coup lorsqu’il s’agit 

d’une forme véritablement neuve, inventée par l’art ou la nature65 ! 

 Cet exemple doit donc nous inciter à prendre cum grano salis les 

générosités ultérieures de James. Ce dernier prend des notes abondantes, à 
deux reprises, sur Bergson!; la première fois en relisant Matière et mémoire, en 

1902, la seconde, après la réception de l’Evolution créatrice. Il n’est guère 

étonnant que ce qui intéresse James soit ce que Bergson dit du caractère 

rétrospectif des explications intellectuelles, du mouvement rétrograde du vrai, 

et, à suivre la lecture que fait James de l’Evolution créatrice, au moment où il en 
tourne les pages, ce qui l’arrête est exactement le prolongement de ce qu’il 

esquissait lui-même en 1884! ; Bergson n’a pas seulement fait le procès de 

64 Lettre à Stumpf, 15 Novembre 1884, James et alii (1992-, vol. 5, 533).

65 Bergson (1934, 1985, 14).



l’intellectualisme, il a, ou il aurait, formulé mieux que les empiristes l’intuition 
même des empiristes!:

L’insistance de Bergson sur le fait que la vie concrète est mouvement 

créateur [...] et que vous ne pouvez que l’expliquer et la 

comprendre, par vos concepts, après les faits et rétrospectivement, 

que vous ne pouvez la recréer à partir des éléments conceptuels ou 
la déduire par avance par leur entremise, c’est là, je le dis, la seule  

vérité invétérée de l’empirisme. Il y a là dans le fait quelque chose 

qui survient simplement et doit être reconnu, un premier par rapport 

auquel tout notre manipulation conceptuelle ne vient qu’en second66.  

Que James retrouve chez Bergson certaines de ses intuitions de jeunesse 
est possible. Il n’en reste pas moins que la thèse du «!double mouvement!», si 

elle est manipulée sans nuances, est de nature à mutiler la finesse de 

l’interrogation proprement philosophique sur l’empirisme que James mène 

dès ses premiers écrits; elle est surtout de nature à nous masquer certains 

arguments qui se trouvent déjà, explicitement et non pas implicitement, chez 
le jeune James.

‘Epea Pteroenta’

Le dernier point engage l’idée que que ce qui serait chez James une 

différence statique (entre point d’arrêt et mouvement), voire de nature, entre 

deux éléments de la vie consciente, serait chez Bergson une différence 

dynamique!: Bergson indique le 6 janvier 1903, dans une lettre à James, et près 
de vingt ans plus tard, dans une lettre à Delattre, que la différence 

fondamentale entre les deux conceptions tient au fait que, chez lui, les points 

de repos dans le flux sont encore en mouvement!; tout est flight, le repos n’est 

que du mouvement figé («! Pour moi, dit Bergson, dans la durée réelle où 

j’opère, il n’y a que du flight, il n’y a pas de rest! ; et de plus il n’y a jamais de 
places, pas plus de flight que de rest.!»67)

66 James (1988, 215).

67 Lettre à Delattre, Mélanges, 1418.



Précisons tout d’abord que, chez James, même si on peut accorder à 
Bergson que le terme de «!places!» est malheureux, il est tout à fait possible 

que la différence entre les deux types d’accents dans le flux ne soit que 

relative, ne soit qu’une différence de vitesse! : lorsqu’il introduit cette notion, 

aussi bien dans l’article de 1884 que dans les Principles, il affirme bien que ce 

qui frappe, dans le courant de conscience, c’est la différence de régime (pace) 
de ses portions68. Il n’est alors pas dit que ces portions soient immobiles, pour 

certaines d’entre elles, ni que leur fixité ne soit pas relative uniquement69. 

L’affirmation de Bergson a le mérite de nous permettre de distinguer deux 

interprétations possibles, qui peuvent ensuite se conjuguer, des propos de 

James sur le courant de conscience!: soit il indique que la réalité première du 
courant, ce sont les «!parties transitives!», transitionnelles, et alors les parties 

substantives ne sont qu’un point de vue sur ces mêmes par ties 

transitionnelles, lorsque nous sommes parvenus à les «! bloquer! »! ; soit il 

insiste «!déjà!» sur ce qui sera un point cardinal de l’empirisme radical, sur le 

fait que les relations — statiques ou dynamiques — sont «!aussi réelles!» que 
les termes qu’elles unissent car elles font tout autant partie de l’expérience, 

mais qu’elles peuvent parfois échapper systématiquement à notre attention (à 

notre introspection chosiste qui néglige les relations). La seconde lecture, qui 

acterait chez James la présence d’une discontinuité principielle dans la vie 

intérieure, étant fréquente70, voyons ce qui peut être dit en faveur de la 
première et citons le passage-clé du chapitre!:

Appelons, dans le courant de pensée, les haltes des « parties 
substantives! » et les envols des « parties transitives». Il apparaît alors 
que la fin principale de notre pensée à tout moment est d’atteindre 
quelque autre état substantif que celui dont nous venons tout juste 

68 James (1884, 2).

69 Voir PP1, 243!: «!Quand le taux de changement est lent nous sommes conscients de l’objet de notre pensée d’une manière relativement stable et 

tranquille!».Voir aussi PP1, 246 sur les «!pulsations!» du changement et l’idée que les consciences persistantes (lingering) et fugaces (swift) forment 
une seule conscience prolongée, «!un flux ininterrompu!» (Ibid., 248).

70 Ajoutons qu’elle est fondée aussi du point de vue du résumé que donne parfois James de son propre propos! ; Cf. PP1, 244 où il fait de notre 

ignorance des parties transitives une ignorance des relations en général, point commun aux humiens comme aux Intellectualistes. 



d’être délogés. Et nous pouvons dire que la principale utilité des états 
transitifs est de nous faire passer d’un état substantif à l’autre71.

Un rapprochement qui n’est à notre sens n’a pas été vu, lorsque l’on cite 
ce passage, va en direction du texte le plus fameux de Peirce sur la fixation de 

la croyance déjà évoqué. Il suffit de citer un autre moment-clé, celui de la 

conférence de 1898 dans laquelle James introduit le pragmatisme et où il 

glose ce texte de Peirce!:

Dans le Popular Science Monthly de Janvier 1878 M. Charles S. Peirce 
le présente de la façon suivante! : on ne peut jamais faire, dit-il, que la 
signification de la pensée conduise d’elle-même à autre chose qu’à la 
production de la croyance, la croyance étant la demi-cadence sur 
laquelle se termine une phrase musicale dans le symphonie de notre vie 
intellectuelle. La pensée en mouvement n’a par conséquent pas d’autre 
fin possible que la pensée au repos72. 

Les points d’arrêt, qu’on les appelle images ou croyances, ne sont que des 
pauses rythmiques. Cette proximité est frappante quand James développe à la 

fin de la section 3 du chapitre IX l’idée que, du moment que les points de 

départ et d’arrivée dans le courant sont les mêmes, quelles que soient les 

«! parties transitives! » qui ont été empruntées, on a affaire à la «!même 

pensée! »73, de la même manière que Peirce disait, dans un passage cité 
plusieurs fois par James, que «! si les croyances ne diffèrent point sous ce 

rapport, si elles apaisent le même doute en créant la même règle d’action, de 

simples différences dans la conscience qu’on en a ne suffisent pas pour en 

faire des croyances différentes, pas plus que jouer un air avec différentes clefs 

n’est jouer des airs différents74.!». 

Or, ce rapprochement touche au plus près la question de Bergson! : chez 

Peirce, ce qui joue le rôle d’éléments substantifs, ce sont les croyances (ou les 

71 PP1, 243. 

72 James (1978, 123-124). La traduction est celle de G. Deledalle, in Le pragmatisme, Textes choisis, Bordas, 1971, 44-45. James évoque à plusieurs 

reprises ce passage dans la Volonté de croire, y compris dans des textes très précoces. Cf. James (1897, 1979, 99).

73 PP1, 269! : «!Quand les avant-derniers termes de tous les enchaînements, aussi différents soient-ils entre eux, aboutissent finalement à la même 

conclusion, on peut dire à juste titre que tous ces penseurs avaient eu en substance la même pensée!». 

74 Peirce, Writings, 3, 264 ; Oeuvres, 1, 245



dispositions dont elles sont l’aspect mental) sur lesquelles on s’arrête 
provisoirement! ; leur fixité n’est donc pas essentielle mais purement relative! : 

c’est l’enquête, ou la situation dans laquelle nous nous trouvons, qui en fait ces 

points d’arrêts provisoires que nous n’éprouvons nul besoin et nulle nécessité 

de dépasser. Il n’est pas impossible que chez James également, le caractère 

substantif de certains éléments du flux soit essentiellement second, et cela 
apparaît précisément dans un passage où James semble à nouveau citer 

Peirce!:

La chose importante dans un enchaînement de pensées est sa 
conclusion. C’est sa signification, ou, comme nous disons, le thème de 
cette pensée. C’est ce qui demeure quand tous ses autres membres se 
sont évanouis de la mémoire. D’habitude cette conclusion est un mot, 
une expression ou une image particulière, une attitude pratique ou une 
résolution, qu’elle surgisse pour résoudre un problème, ou pour remplir 
une lacune préexistante qui nous inquiétait, ou que l’on tombe 
accidentellement dessus au terme d’une rêverie. Dans tous les cas, elle 
se détache des autres segments du courant en raison de l’intérêt 
particulier qui s’y attache. Cet intérêt l’arrête, en fait une sorte de crise 
quand elle survient, fixe l’attention sur elle et nous conduit à la traiter sur 
le mode substantif75.

Si ce rapprochement était fondé, il y aurait, au-delà de la lecture 

phénoménologique, une lecture fonctionnelle à faire du courant de pensée. 

Incidemment, c’est précisément cette lecture que Peirce lui-même donnera 
lorsqu’il lira le passage de James sur les parties «transitives»:  pour lui, James a 

perçu un des mécanismes les plus importants, celui par lequel des opérations 

pouvaient elles-même devenir des termes. Lisant la page 243, il regrettera que 

James ait utilisé le terme de «!transitif!» (au lieu de «!transitoire!», lui-même 

regrettable), mais ne cessera, dans de nombreux textes ultérieurs sur 
l’abstraction hypostatique, d’essayer d’imposer le terme d’epea pteroenta76, 

des  «!mots ailés!» que l’on trouve déjà chez Homère:

75 PP1, 260, nous soulignons.

76  Référence évidente à Horne Tooke et à ses Diversions de Purley(Tooke (1786),qui éclairent l’empirisme de Locke à partir de l’examen du 

langage.



Une branche de la logique déductive, dont par la nature des choses la 
logique ordinaire ne pouvait pas rendre compte de manière 
satisfaisante, a trait à la question vitalement importante de l’abstraction. 
[…] Car au moyen de l’abstraction les éléments transitoires de la 
pensée, les epea pteroenta, sont transformés en éléments substantifs, 
comme James les appelle, des epea apteroenta. Il devient alors 
possible d’étudier leurs relations et d’appliquer à ces relations des 
découvertes déjà faites au sujet de relations semblables. De cette 
manière, par exemple, des opérations deviennent elles-mêmes les 
objets d’opérations77.

Faire de James l’inspirateur d’une branche de la logique déductive pourrait 
étonner plus d’un jamesien, mais, même si l’on s’en tient au volet précédent 

de l’argument, la lecture selon laquelle les parties substantives ne sont telles 

que par abstraction, ou par ralentissement extrême, trouverait finalement son 

origine dans des textes qui précèdent l’interprétation que Bergson en 

fournira, et il n’y a pas de raison de penser qu’elle ait échappé à James.

77 Peirce, c. 1900 in Peirce (1960, 3.642).
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